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昭和 36 年から 37 年にかけて、里雪で列車が 40 本、乗客二万人が閉じ込

められた。佐世保から正月休みに新潟県、出雲崎町の実家へ帰省するのに、

年の暮れの 29日に出発し、正月の 3日夕方、午後三時に到着した。  

  29 日 夜行列車で佐世保発、30 日昼東京着。自由が丘の K 兄宅へマー

ジャンをやりに。学生時代の雀友と徹夜。31 日朝食をご馳走になり、上野駅で

列車に乗る。暮れにしては座われたし、混んでもいなかった。水上を過ぎ、トン

ネルを出たら大雪。のろのろ走り、ついに浦佐駅で停車。湯沢と長岡の中間。

大雪のためこれ以上進行できなないとアナウンス。 

 各駅に一列車ずつ停車。大晦日なのに列車の中。おにぎり二個貰う。元日

は駅近くの公民館の二階に、板張りの床。雑煮の朝食。昼、夜は握り飯。ごろ

寝。二日の午後、順次走り出す。長岡に夕方到着、旅館が提供される。四日

目にしてようやく畳の上、布団で寝る。 

 三日九時出発。昼食の握り飯二個貰って。海岸の田舎町まで 20 キロ。同じ

出雲崎へ帰る二十人ほどの人たちと一緒に,一面雪原を、膝まで埋まりながら。

道らしいところを見当をつけて一列で。先頭は長靴。革靴なんかは私一人。人

の足跡をたどりながら、背中には中型の旅行鞄を担いで。途中、峠道、雪崩が

起きないかと、ひやひやしながら山道歩く。頂上のトンネル過ぎて町へ。さらに

6キロ歩いて、夕方三時到着。出発してから足掛け六日の帰省旅行でした。 

 九州から新潟県まで帰るのに、東京で一休みなんてことで罰が当たったので

しょうか。家族が待っているのに、早くん帰ればよかった、独り身の若気の至り。

帰りの寝台の切符があり、家には三泊四日。長岡には行けないので、遠回りの

新潟から長岡経由上野へ。三角形の二辺を。途中トンネル内で車内の電気が、

しばらく消える。真っ暗な穴倉へ落ちていくような感覚で、不気味でした。 

 日本列島の半分以上を乗車。西端の地で青春を謳歌。楽しいことが沢山あり

ました。北端から野澤兄、東京から杉本兄が同時に来佐、我が家で歓談。 

 


